El Hierro. Clamor volcánico, tranquilidad infinita 2. De Las Playas a Valverde: ausencia sincera.

El ritual de cada día me conduce por ese arco de Las Playas que recuerda a El Golfo en pequeño, menos poblado, más apacible, más vertical el acantilado al contar con menos transición. Desde la costa hacia las cumbres, espectacular. Desde el mirador de Las Playas, en lo alto, también.

El arco termina en uno de los escasos semáforos de la isla que regula el tráfico del túnel de casi un kilómetro que, por un único carril, lo que implica un solo sentido que se alterna, traslada a otro ámbito. Mientras esperas, contempla el Roque de la Bonanza, una roca de forma triangular y dos agujeros como ojos que emerge del mar. Todo un símbolo. Es de forma curiosa y habría que observarlo desde la antigua carretera, con el parador al fondo, y desde la espera con el telón de fondo de la montaña. Al atardecer, se ilumina de una luz suave y un color ocre. A contraluz, es un perfil negro. En cualquier momento y con cualquier tonalidad tiene algo de humano, de habitante ancestral, de protector de la montaña. Si lo hubiera fotografiado en cada ocasión, sentiría la transformación que ofrece con el transcurso del día y los cambios de humor del tiempo.

El siguiente tramo, hasta el segundo túnel, está más habitado y se eleva el borde de la tierra. Es la zona de Timijiraque. Siempre bate el mar, siempre espumado, siempre rugiente. Complicado el bañarse en esta zona.

Leí que el puerto de la Estaca, lugar por donde necesariamente se entraba hace años, era unos simples zarpazos en el acantilado, unos escalones incómodos que denotaban el grado de abandono que sufría la isla, que no visitaban ni siquiera los políticos en periodo de elecciones para pedir su voto. El mayor acontecimiento era el correíllo, el barco que funcionaba como nexo regular de unión con Tenerife. En él se cargaban las mercancías y el correo salientes y depositaba el entrante y sus escasas importaciones.

La carretera que conduce a Valverde quizá se trazó sobre el camino de mulas antiguo. Tremendas las cuestas y buenas las vistas.

Desde Valverde se distribuyen las carreteras. Insisto en la grata sorpresa ante su mejora general.